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He notado siempre una falta de valor muy preponderante, incluso en
personas de inteligencia y cultura superiores, para comentar las experiencias
psicolégicas propias cuando han sido de indole extrafia. Casi todos los
hombres temen que lo relatado en tal linea carezca de paralelo o respuesta en
la vida interna del oyente, y pudiera provocar suspicacias o risas. Un viajero
veraz, que hubiera visto alguna criatura extraordinaria del tipo de una
serpiente marina, ningun miedo sentiria de mencionarlo; pero ese mismo
viajero, tras algun presentimiento, impulso, extravagancia del pensamiento,
vision (por asi llamarla), suefio u otra impresion mental sobresaliente y
singular, dudaria considerablemente antes de aceptar haberla tenido. Atribuyo
a tal reticencia gran parte del silencio que rodea a esos temas. No es habitual
gque comuniquemos nuestras experiencias con esos acontecimientos subjetivos
como lo hacemos con nuestras experiencias de origen objetivo. Es
consecuencia de esto que el fondo general de experiencias habidas en ese
campo aparezca como excepcional (y que en realidad lo sea), en el sentido de
presentarse lamentablemente imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencion tengo de proponer una teoria
cualquiera, oponerme a ella o darle apoyo. Conozco la historia del librero de
Berlin, estudié el caso de la esposa del finado astrénomo real, segun relato de
sir David Brewster, y he seguido en sus menores detalles el caso mucho mas
notable de la ilusion espectral, ocurrido en el circulo privado de mis amigos. En
lo que toca a esto ultimo, quizds sea necesario aclarar que la victima (una
dama) en ningun grado, no importa cuan remoto, era mi pariente. Una
suposicion errénea al respecto pudiera sugerir una explicacion para una parte
de mi caso —aunque solo para una parte—, explicacion que del todo careceria
de fundamento. No se le puede relacionar con alguna peculiaridad heredada, ni
tampoco tuve jamas experiencia similar y jamas a partir de entonces volvi a
tener otra.

No viene al caso precisar hace cuantos afios, sean muchos o pocos, se
cometio en Inglaterra un crimen que atrajo mucho la atencion. Es suficiente lo
gue oimos de asesinos que en sucesion alcanzan un lugar de execrable
eminencia, y con gusto, de poderlo hacer, enterraria toda memoria de este ser
brutal en lo especifico, tal como su cuerpo se halla enterrado en la carcel de
Newgate. De proposito me abstengo de dar cualquier indicio sobre la identidad
de este asesino.

Al descubrirse el crimen, ninguna sospecha cayé —o mas bien debiera decir,
porgue conviene ser muy preciso en los hechos, que en ningun sitio se insinud
publicamente que cayera sospecha alguna— sobre el hombre que mas tarde
fue llevado a juicio. Como por entonces ninguna referencia acerca de €l se hizo
en la prensa, obviamente resulta imposible que en aquel tiempo se diera en los
periddicos su descripcion. Es esencial que se recuerde este hecho.

Al abrir, durante el desayuno, mi periédico matutino, donde se daba razén de
aquel descubrimiento, encontré el caso muy interesante y lei todo con suma
atencion. Y lo lei dos veces, si no es que tres. El descubrimiento ocurrié en un
dormitorio y, cuando dejé a un lado el periddico, tuve un destello, un amago,
un flujo, un no sé cémo llamarlo —pues ninguna palabra que conozca es lo
bastante descriptiva— en que me parecié ver que el dormitorio pasaba a lo
ancho de mi habitacién, como un cuadro imposiblemente pintado sobre un rio
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en movimiento. Aunque casi instantadneo en su aparicion, fue muy claro; tan
claro que con toda nitidez, y con una sensacion de alivio, observé que el
cadaver no estaba sobre la cama.

No fue un lugar roméantico aquél en el que tuve esta sensacion curiosa, sino
en ciertas habitaciones de Piccadilly, casi en la esquina con la calle Saint
James. Se trato de algo totalmente nuevo para mi. Estaba en mi sillén, y la
sensaciéon vino acompafada de un temblor peculiar, que desplaz6 al mueble de
su lugar. (Aunque debe comentarse que el sillon se mueve con facilidad debido
a sus ruedecillas). Me acerqué a una de las ventanas (hay dos en la habitacion,
que esta en un segundo piso) para descansar los ojos en los objetos que por
Piccadilly pasaban. Era una clara mafiana de otofio, y la calle se veia brillante
y alegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba hacia afuera, trajo desde el
parque un cierto numero de hojas secas, que una rafaga tomé e hizo girar en
una columna. Al cesar el viento y dispersarse las hojas, vi a dos hombres en la
acera opuesta, que iban del oeste al este, uno detras del otro. El de adelante
miraba a menudo por encima del hombro. El segundo lo seguia, a unos treinta
pasos de distancia, con la mano derecha levantada en gesto amenazador. Al
principio, la singularidad y constancia de aquel gesto, en un lugar tan publico,
atrajeron mi atencion; luego, la circunstancia incluso mas sorprendente de que
nadie hiciera caso. Ambos hombres se abrian paso entre los transeuntes con
una facilidad que dificilmente se adecuaba al acto mismo de caminar por un
pavimento. Ninguna criatura, hasta donde me era posible comprobarlo, se
hacia a un lado, los tocaba o los seguia con la vista. Al pasar ante mi ventana,
los dos me miraron. Distingui sus rostros con toda nitidez, y supe que los
reconoceria en cualquier sitio. No que hubiera notado conscientemente algo de
peculiar en ellos, excepto que el primer hombre tenia un desusado gesto de
preocupacion y la cara de quien lo seguia el color de la cera impura.

Soy soltero; mi ayuda de cadmara y su esposa componen todo mi servicio
domeéstico. Trabajo en una sucursal bancaria, y ojald que los deberes como
cabeza de mi departamento fueran tan ligeros como popularmente se supone.
Por culpa de ellos me hallaba en la ciudad aquel otofio, cuando tanto
necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia bien. Mis
lectores deduciran lo mas que deducir puedan razonablemente de aquella
sensacion de saciedad, de aquel estado de depresién porque sentia llevar una
vida monétona y por encontrarme "ligeramente dispéptico”. Mi médico,
profesionista de renombre, asegura que mi estado real de salud en aquellos
momentos no justifica una descripcibn mas severa, y cito de la respuesta
enviada por escrito cuando le solicité informacion.

Segun se fueron descubriendo las circunstancias del crimen, éste se
posesiond cada vez con mayor firmeza del interés publico, pero lo mantuve
alejado de mi mente, enterdndome de ellas lo menos posible en medio de
aquella excitacion universal. Supe, sin embargo, que contra el sospechoso del
crimen se habia dictado una acusacion de asesinato premeditado, y que se lo
habia enviado a Newgate para procesarlo. También supe que en una sesion de
la Corte Criminal Central se habia pospuesto el juicio con base en la existencia
de un prejuicio general y porque la defensa no habia tenido tiempo de
prepararse. Quizas incluso haya sabido, aunque no lo creo, la fecha cierta o
aproximada en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas al juicio.
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Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran en el mismo piso.
No puede llegarse al ultimo sino a través del dormitorio. Cierto que en él hay
una puerta, en tiempos empleada para llegar a la escalera; pero —desde hace
algunos afnos— la cruzan varias instalaciones relacionadas con mi cuarto de
bafio. Por aquel entonces, y como parte del mismo arreglo, clavaron y tapiaron
la puerta.

Una noche, ya tarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas instrucciones a
mi sirviente antes de que se retirara. Daba yo la cara a la Unica puerta de
comunicacion con el vestidor, que se encontraba cerrada. Mi sirviente estaba
de espaldas a ella. Mientras hablaba con él, vi que la abrian y un hombre se
asomaba y, de modo muy encarecido y misterioso, me llamaba con un ademan.
Era el segundo de los dos que pasaran por Piccadilly, aquél con un rostro color
de cera impura.

Terminado el ademan, la figura desaparecid, cerrando la puerta. Sin mayor
dilacion que la necesaria para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y
miré adentro. Llevaba en la mano una bujia encendida. En mi interior no
esperaba ver aquella figura alli, y no la vi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me volvi hacia él y
dije...

—¢Podrias creerme, Derrick, que ahora mismo, y en mis cabales, crei ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti temblar violentamente,
y me contesto:

—ijAh, por Dios, sefior, si! jUn hombre muerto llamando con un gesto!

Ahora bien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto sirviente por mas de
veinte afos, tuviera impresion alguna de haber visto tal figura hasta que lo
toqué. Al hacerlo fue tan sorprendente el cambio en él ocurrido, que ninguna
duda tengo que en ese momento mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo de
mi aquella impresion.

Le pedi que trajera brandy, le di un trago y con alegria tomé otro yo mismo.
De lo ocurrido antes del fendmeno presenciado aquella noche ni una palabra le
dije. Al reflexionar, quedé absolutamente convencido de que nunca antes,
excepto por la ocasion en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar su
expresion cuando me llamaba desde la puerta con la otra cuando me miro
estando yo a la ventana, llegué a la conclusion de que, en la primera ocasion,
habia buscado quedar en mi memoria, asegurandose en la segunda de que lo
recordaria de inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la figura no volveria. Hacia el amanecer cai en un suefio
profundo, del que me despert6 John Derrick al ponerme en la mano una hoja
de papel.

Al parecer, ese papel habia sido motivo de un altercado ocurrido a la puerta
entre el mensajero y mi sirviente. Era un citatorio para que me presentara,
como jurado, en las préximas sesiones de la Corte Criminal Central, en Old
Bailey. Jaméas antes me habian citado en tal calidad, como bien lo sabia John
Derrick. Creia —y sigo sin saber con cuanta razén o sin ella— que la
costumbre era elegir ese tipo de jurados entre personas menos calificadas que
yo en lo social, y de principio me habia rehusado a aceptar el citatorio. El
hombre encargado de traerlo se tomé las cosas con mucha tranquilidad. Dijo
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gque en nada le incumbia mi asistencia o mi ausencia; alli estaba el citatorio y
la decision que yo tomara a mi me afectaria, no a él.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder al llamado o pasarlo por alto.
Ninguna conciencia tenia de que hubiera la mas ligera presion, influencia o
atraccién en una u otra direccion. Estoy tan seguro de ello como de cualquier
otra afirmacion aqui hecha. Al final de cuentas decidi ir, para romper la
monotonia de mi vida.

La fecha sefialada era una cruda mafiana de noviembre. Habia en Piccadilly
una densa bruma parda que, al este de Temple Bar, se volvié definitivamente
negra y de lo mas opresiva. Encontré los pasillos y las escaleras de la corte
brillantemente alumbrados con luces de gas y la corte iluminada de igual
manera. Creo que, hasta no verme conducido por los funcionarios a la Old
Court y verla atiborrada, no supe que se juzgaria al Asesino, aquel dia. Creo
que, hasta no entrar con dificultades considerables en ella, no supe en cual de
las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero no debe tomarse esto como
una afirmacion definitiva, pues en mi mente no estoy del todo satisfecho
respecto a ninguno de esos puntos.

Me senté en el lugar destinado a los jurados en espera, y miré a mi alrededor
hasta donde me lo permitia la densa nube de niebla y aliento condensado que
alli habia. Me di cuenta del negro vapor que, como una cortina l6brega, colgaba
por fuera de las grandes ventanas, y me di cuenta del apagado rumor de
ruedas sobre la paja o la casca dispersada por la calle; también noté el
murmullo de la gente reunida alli, murmullo en ocasiones roto por un silbido
agudo o por una cancién o grito mas fuerte que los demas. Poco después
entraron los jueces, dos de ellos, y ocuparon sus lugares. Se acallo
impresionantemente el bisbiseo de la sala. Se dieron 6rdenes de traer al
Asesino. Aparecio éste. En el acto reconoci en él al primero de los dos hombres
que pasaron por Piccadilly.

De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que hubiera podido
responder en voz audible. Pero lo mencionaron en sexto u octavo lugar, y para
entonces pude decir: "jPresente!" Ahora bien, atiendan a esto. Cuando pasé al
estrado de jurados el prisionero, que habia estado observandolo todo con
atencion, pero sin seflales de preocupacion, se agito violentamente y llamé a su
abogado. Su deseo de rechazarme como jurado era tan evidente, que provoco
una pausa, durante la cual el defensor, con la mano en la barra, estuvo
hablando en voz baja con su cliente y sacudiendo la cabeza. Mas tarde supe de
ese caballero que las primeras palabras de panico dichas por el prisionero
habian sido: "jA toda costa rechace ese jurado!" Pero no se hizo asi, pues el
prisionero carecia de razones para pedirlo y admitid no conocer ni siquiera mi
nombre hasta no oirlo pronunciar alli y verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir la malsana
memoria de aquel Asesino, como porque de ninguna manera es indispensable a
mi relato una explicacion detallada de aquel largo juicio, me limitaré en gran
medida a los incidentes ocurridos los diez dias y noches que nosotros, los del
jurado, estuvimos juntos, directamente relacionados con mi extrafia y personal
experiencia. Es en ésta que deseo interesar a mis lectores, no en el Asesino. Es
para ella, y no para una pagina de The Newgate Calendar que solicito atencion.

Librodot



Librodot Proceso por asesinato Charles Dickens 6

Se me eligié presidente del jurado. La segunda mafiana del juicio, tras dos
horas de haberse estado tomando declaraciones (escuché sonar el reloj de la
iglesia), al pasear la vista por mis compaferos tropecé con una inexplicable
dificultad al contarlos. Lo hice varias veces, siempre con el mismo tropiezo: en
pocas palabras, habia uno de mas.

Toqué al jurado cuyo lugar estaba junto al mio y le susurré:

—Hagame el favor de contarnos.

Pareci6 sorprendido por la peticion, pero volvio la cabeza y conto.

—ijCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es imposible. No,
somos doce!

De acuerdo con mis calculos de aquel dia, siempre éramos el ndmero
correcto contados en lo individual, y sin embargo, siempre resultaba uno de
mas vistos en grupo. No habia ninguna presencia —ninguna figura— que
explicara aquello; pero tenia yo el presentimiento de la figura que con toda
seguridad apareceria.

El jurado estaba alojado en la London Tavern. Todos dormiamos en una
habitacién grande, en camas separadas, y siempre estabamos al cuidado y bajo
la vigilancia del oficial encargado de nuestra seguridad. No veo razén para
ocultar el nombre verdadero de ese funcionario, quien era una persona
inteligente, sumamente cortés, servicial y (me alegré enteramente de ello) muy
respetada en la ciudad. Era de presencia agradable, vista aguda, negras y
envidiables patillas y una voz sonora y modulada. Se llamaba Harker.

Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas, la del sefior
Harker quedaba atravesada en la puerta. La noche del segundo dia, no
sintiendo deseos de acostarme y viendo al sefior Harker sentado en su cama,
me puse a su lado y le ofreci un pellizco de rapé. En el momento mismo en que,
al tomar el rapé de mi caja, su mano toco la mia, pasé por él un temblor
extrafio y dijo: "¢Y quién es aquél?"

Al seguir la mirada del sefior Harker a lo largo de la habitacién, vi la figura
que esperaba: el segundo de los dos hombres que pasaron por Piccadilly. Me
levanté y avance unos pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker. Nada le
preocupaba ya, reia y dijo de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado sin cama. Pero
veo que fue la luna.

Sin revelarle nada, pero invitdndolo a caminar conmigo hasta el otro extremo
de la habitacién, observé lo que hacia la figura. Se detuvo por unos instantes a
la cabecera de cada uno de mis once comparieros de jurado. Siempre iba al
lado derecho de la cama, y siempre pasaba a la siguiente cruzando por los pies.
Parecia, dado el movimiento de la cabeza, simplemente mirar pensativa a cada
una de las figuras yacentes. Ningun caso me hizo y ninguna atencién presto a
mi cama que era la més cercana a la del sefior Harker. Pareci6 salir por donde
la luna entraba, a través de una ventana elevada, como si subiera por una
escalera aérea.

Al dia siguiente, durante el desayuno, parecié que todos los presentes,
excepto el sefior Harker y yo mismo, hubieran sofiado la noche anterior con el
hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que el segundo hombre que pasara por
Piccadilly era el asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio directo me lo
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hubiera hecho comprender. Pero incluso esto ultimo vino a suceder, y de un
modo para el cual no me encontraba preparado.

En el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba por cerrar su presentacion
del caso, se trajo como prueba una miniatura del asesinado, cuya falta se not6
en la habitacion de éste al descubrirse el crimen y que, mas tarde, apareci6 en
un escondite donde se habia visto al Asesino cavar. Identificada por el testigo
sujeto a examen, pasé luego al tribunal y después al jurado, para su
inspeccion. Cuando un funcionario en toga negra se encaminaba a mi, de la
multitud surgié con impetu la figura del segundo hombre que habia pasado
por Piccadilly, tomd la miniatura de manos del funcionario y me la dio con las
suyas propias, diciéndome a la vez con tono grave y hueco, antes de que
pudiera yo ver la miniatura, que estaba en un medallén:

—Era mas joven entonces, y mi rostro no estaba exangue.

La figura se interpuso asimismo entre mi y el jurado a quien habria pasado
la miniatura, y entre él y el jurado a quien la habria pasado, y asi con todos los
alli sentados, hasta que la miniatura volvi6 a mi posesion. Sin embargo,
ninguno de ellos noto lo sucedido.

A la hora de comer, y por lo general cuando nos encontrdbamos encerrados
juntos bajo la custodia del sefior Harker, desde el comienzo habiamos
comentado mucho, como era natural, los sucesos del dia. Aquella quinta
jornada, cerrado el caso por parte del fiscal y teniendo ante nosotros su
perspectiva en forma cabal, nuestra platica fue bastante mas animada y grave.
Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota mas cerrado que en el mundo
haya visto suelto—, quien respondia a las pruebas mas claras de comprender
con las objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos blanduzcos
parasitos de parroquia. Los tres habian sido elegidos para jurados en un
distrito tan asolado por la fiebre, que deberian haber estado sujetos a juicio
culpados de quinientos asesinatos. Cuando estos cabezas de chorlito malévolos
discutian con mayor fuerza, hacia aquello de la medianoche, y mientras
algunos de nosotros nos preparabamos para meternos en cama, volvi a ver al
asesinado. Permanecia con aire torvo detrads de ellos, llamandome con un
ademan. En cuanto me acerqué e intervine en la conversacién, de inmediato se
retiré. Fue aquello el comienzo de una serie de apariciones separadas, que se
limité a la gran habitacion en la cual estdbamos confinados. En cuanto un
grupo de mis compaferos unian sus cabezas para hablar, alli veia la del
asesinado. En cuanto, al comparar notas, parecian ir en contra suya, solemne
e irresistiblemente me llamaba con un gesto.

Se recordara que hasta la presentacion de la miniatura, en el quinto dia del
juicio, nunca habia visto a la Aparicién en la corte. Tres cambios ocurrieron
cuando la defensa comenzé a presentar su caso. Mencionaré primero dos de
ellos juntos. La figura no aparecia en la corte continuamente, y nunca se
dirigié entonces a mi, sino siempre a la persona que en ese momento estuviera
hablando. Por ejemplo, habian cortado de uno a otro lado el cuello del
asesinado. En la intervencién con que abrié la defensa se sugirié que el propio
difunto se habia cortado la garganta. Justo en ese instante la figura, con el
cuello en aquella terrible condicién descrita (y que hasta entonces habia
ocultado), se detuvo al lado de quien hablaba, indicando la herida con un
movimiento de uno a otro lado de su gaznate, unas veces con la mano derecha
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y otras con la mano izquierda, sugiriendo vigorosamente al hablante la
imposibilidad de hacerse tal herida con alguna de las dos manos. He aqui otro
ejemplo: una mujer, llamada para testimoniar sobre el caracter del prisionero,
declard que era éste el hombre mas bondadoso del mundo. En aquel instante
mismo la figura se detuvo frente a ella, la miré de lleno a la cara y, con brazo
extendido y dedo indicador, sefial6 la fisonomia malévola del prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresioné como el mas
notable y sorprendente de los tres. No elucubraré al respecto; lo describiré con
precision y no haré mas. Aunque aquéllos a quienes se dirigia la Aparicion no
la percibian, su proximidad a esas personas provocaba invariablemente en
ellas algun signo de perturbacién. Me parecia que leyes a las cuales no me veia
sujeto le impedian revelarse plenamente a otros y, pese a ello, que podia entrar
en sus mentes invisible, muda y oscuramente. Cuando el representante
principal de la defensa sugirid la hipétesis de un suicidio y la figura se puso al
lado de este erudito caballero, serruchando con gesto espantoso su cortado
cuello, es indudable que el abogado titubed en su elocucién, perdié por unos
segundos el hilo de su ingenioso discurso, se limpié la frente con el pafuelo y
se puso sumamente palido. Cuando la mujer que testimoniara sobre el caracter
del acusado quedé frente a la Aparicion, no hay duda de que su vista siguié la
direccion indicada por el dedo y se pos6é con grandes titubeos e inquietudes
sobre el rostro del prisionero. Bastaran dos ejemplos mas. El octavo dia del
juicio, tras la pausa que diariamente se nos concedia a principios de la tarde,
para que tuviéramos unos minutos de descanso y refresco, volvi a la corte con
el resto del jurado unos minutos antes de regresar los jueces. De pie en
nuestro lugar y mirando a mi alrededor, pensé que la figura no se encontraba
alli, hasta que, al levantar por casualidad la vista hacia la galeria, la vi
inclinada hacia adelante, apoyada sobre una mujer de aspecto muy honesto,
como tratando de averiguar si los jueces estaban ya en su lugar. Casi de
inmediato la mujer lanz6 un grito, se desmayd y fue conducida fuera. Lo mismo
ocurrio con el venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Terminada
la presentacién del caso, cuando preparaba sus papeles para resumir la
situacion, el asesinado, entrando por la puerta de jueces, avanzé hasta el
escritorio de su sefioria y mird ansiosamente, por encima del hombro, a las
paginas de notas que el juez leia. En el rostro de éste ocurrié un cambio; su
mano se detuvo; por él pasé aquel temblor que tan bien conocia yo; balbuced
entonces: "Perdbnenme por unos momentos, caballeros; estoy un poco
mareado por lo viciado del aire." Y no se recobr6 hasta haber bebido un vaso de
agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aquellos diez dias interminables —
los mismos jueces y otros mas en la tribuna, el mismo Asesino en el banquillo
de acusados, los mismos abogados a la mesa, el mismo tono en las preguntas y
respuestas que subian hasta el cielo raso de la corte, el mismo arafar de la
pluma del juez, los mismos ujieres entrando y saliendo, las mismas luces
encendidas a la misma hora cuando no habia ya luz natural, la misma cortina
de niebla por fuera de las grandes ventanas cuando estaba nublado, el mismo
golpeteo y goteo de la lluvia en dias lluviosos, las mismas huellas de carceleros
y prisioneros dia tras dia sobre el mismo aserrin, las mismas llaves abriendo y
cerrando las mismas puertas pesadas—, a todo lo largo de aquella monotonia
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tediosa que me hacia sentir como si hubiera sido presidente del jurado por un
vasto lapso, que Piccadilly habia florecido a la par que Babilonia, el asesinado
jamas perdié a mis ojos lo mas minimo de nitidez; tampoco fue nunca menos
nitido que los demas. No debo omitir, como hecho ocurrido, que ni una sola vez
vi a la Aparicion, a la que he dado el nombre de Asesinado, mirar al Asesino.
Una y otra ocasién me pregunté: ";Por qué no lo hace?" Nunca sucedio.

Tampoco volvié a mirarme, una vez presentada la miniatura, hasta los
minutos finales del juicio. Faltando siete minutos para las diez de la noche, nos
retiramos a deliberar. El sacristan idiota y sus dos parasitos nos dieron tantos
problemas, que dos veces regresamos a la sala para pedir que se volvieran a
leer ciertas partes de las notas del juez. Ninguna duda teniamos nueve de
nosotros respecto a esos parrafos; tampoco la tenia, creo yo, nadie de la sala;
sin embargo, aquel triunvirato de badulaques, sin mas idea que la de
obstaculizarlo todo, los objetaban por esa misma razén. Por fin logramos
imponernos y el jurado volvio a la corte a las doce y diez.

En aquel momento el Asesinado se encontraba al otro lado de la corte, justo
frente a la tribuna del jurado. Al colocarme en mi lugar, sus 0jos se posaron en
mi con gran atencion; parecia satisfecho y lentamente extendié por encima de
su cabeza y todo el cuerpo un gran velo gris, que por primera vez llevaba en el
brazo. Al anunciar yo el veredicto de "culpable" el velo se derrumbd, todo
desaparecia y el lugar quedaba vacio.

El Asesino al preguntar el juez, de acuerdo con la costumbre, si tenia algo
que decir antes de escuchar su sentencia de muerte, sin claridad ninguna
murmurdé algo que, a la mafiana siguiente, los principales diarios describieron
como "unas cuantas palabras divagadoras, incoherentes y audibles a medias,
en las que parecié quejarse de no haber tenido un juicio imparcial, pues el
presidente del jurado estaba predispuesto en su contra". Sin embargo, he aqui
la sorprendente declaracién que en verdad hizo: "Su Sefioria, me supe un
hombre condenado cuando el presidente del jurado lleg6b a la tribuna. Su
Sefioria, supe entonces que no me dejaria escapar porgue, antes de que me
apresaran, de alguna manera llegd hasta mi cabecera durante la noche, me
desperté y puso alrededor de mi cuello una soga."”
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